« Ecoute-moi, Poséidon, aux cheveux bleus cou-
leur de mer. Si je suis vraiment ton fils comme tu le
prétends, empéche Ulysse, fléau des villes, de rentrer
chez lui. Mais, si c’est son destin de revenir dans sa
patrie et de revoir les siens, que ce soit apres bien des
épreuves, sur un autre bateau que le sien. Qu’il
souffre jours et nuits, que tous ses compagnons
meurent, et qu'une fois chez lui, d’autres peines le
poursuivent encore.

' Sa malédiction proférée, Polyphéme arrache un
autre bloc de pierre a la montagne et le lance 4 la mer,
nous manquant encore de peu.

Sur I'lle voisine, prés des bateaux, les équipages,
impatients, attendent le récit de nos exploits.
Comme preuve, je débarque les bétes du Cyclope et
nous en faisons aussitdt un juste partage. Mais mes
fideles compagnons d’armes tiennent 2 me donner en
plus le bélier. Je le sacrifie sur la gréve et Uoffre a
Zeus, lui qui régne sur le monde. Et, pour contrecar-
rer la malédiction de Polyphéme, je fais aussi briler
la graisse de deux cuisseaux d’agneau en 'honneur
de Poséidon. Puisse-t-il accepter mon offrande !

Ce soir, nous dormirons sur la plage une fois
encore, avant de reprendre la mer, heureux d’étre
encore en vie, mais affligés par la mort de nos six
compagnons.
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Ulysse, comme chaque jour, se tient seul sous I'olivier.
La chaleur oppressante envabit lombre. Les criquets
dans les herbes se sont tus, et 'on dirait que la mer
- brillante est figée dans la moiteur de I'été. Les bateaux
rentrent au port, les voiles affalées. Le ciel pousse ses
nuages ardoise comme un troupeau menagant. L orage

approche.

Combien de fois cette image des hommes déchique-
tés a-t-elle hanté Ulysse ? Combien de fois a-t-il
entendu leurs cris fous ? Avait-il le droit de les entrai-
ner vers cette mort horrible ? Fallait-il vraiment
attendre le Cyclope dans la grotte, et risquer d’étre
dévorés... ? Des fromages, des brebis et des chévres,
voild le butin qui avait autrefois codité la vie de ses six
compagnons. Ulysse n’avait-il pas été dévoré, lui aussi,
par son propre orguetl, et aveuglé par son arrogance de
guerrier victorieux, de héros de Troie ? Pourquoi avait-
il interpellé le Cyclope, lui livrant en piture son nom,
et compromettant ainsi ses chances de retour ? A
moins qu’il n’ait été naif ; les monstres transgressent
toujours les lods des hommes, c’est pour cela qu’ils sont
 des monstres. Mais le pays des Cyclopes rend aveugle,
comme celui des Lotophages fait perdre la mémoire...



